Une gare vide, sans rails, la nuit, en Afrique dans une ville en feu. Chaleur écrasante, moustiques obsédants. Et la guerre civile qui gronde au loin. Six personnages en transit, six voyageurs en partance pour nulle part qui attendent un train fantôme dans une salle des pas perdus où règnent morosité et désillusion. Un homme et une femme enceinte. Mais elle n'est pas la Vierge et l'enfant-sauveur n'arrivera pas, un fils d'empereur déchu, un saxophoniste qui sait imiter le bruit de la locomotive, et traîne son chien mort dans un sac, une petite vendeuse que son père a oublié de venir chercher et qui s'obstine à jouer à la marchande, un rebelle qui a attrapé le célèbre mercenaire Bob Renard, six personnages improbables qui choisissent de combler le vide et l'attente de l'ultime voyage en racontant chacun à leur tour l'histoire qui les hante.